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Wstęp

Czym jest niniejsza książka? Próbą odczytania fragmentu historii kinema-
tografii środkowoeuropejskiej za pomocą pojęć wyprowadzonych z praktyki 
myślenia kinem. Jest aktem analitycznej ingerencji w terytorium, a właściwie 
w mapę historycznego atlasu kinematograficznego, widzianą w najszerszym 
planie jako pole świadomych politycznie eksperymentów estetycznych. Zda-
niem Petry Hanákovej w takim właśnie intelektualnym środowisku funkcjo-
nowała czechosłowacka Nowa Fala1, w ramach której „dziesiątki młodych 
i zdolnych reżyserów mogło w sposób względnie swobodny2 za pomocą 
środków sztuki filmowej przedstawić swoje poglądy na rzeczywistość, ko-
rzystając ze struktur państwowego przemysłu filmowego”3. Co zauważył już 

1  „(…) na polu świadomych politycznie eksperymentów estetycznych w sztuce kluczową spra-
wą stało się badanie takich pojęć, jak «człowiek», «bohater» i jego «misja»”, zob. P. Hanáková, 
Głosy z innego świata. Przestrzeń feministyczna oraz intruzja męska w „Stokrotkach” i „Zabójstwie 
inż. Czarta”, „Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 57–58, s. 287. Autorka trafnie rozpoznaje też inną 
właściwość: filmy nowofalowe częściej niż utwory z wcześniejszych okresów przedstawiają 
męską historię jako uogólnioną, uniwersalną historię ludzką.
2  František Daniel warunki zmieniającego się w latach sześćdziesiątych XX wieku modelu 
kultury komentował popularnym w czasie rządów Aleksandra Dubčeka dowcipem o mężczyź-
nie, który żył w pudełku od zapałek, ale niespodziewanie przeprowadził się do pudełka po 
butach, gdzie wreszcie mógł się wyprostować i cieszyć wolnością, zob. F. Daniel, The Czech 
Difference [w:] Politics, Art and Commitment in East European Cinema, ed. D.W. Paul, St. Martin’s 
Press, London–New York 1983, s. 53. Warto jeszcze przytoczyć za jedną ze sztuk Václava Havla 
z roku 1963, Zahradní slavnost (Garden Party, Festyn) literacki, anegdotyczny przypis do realne-
go wymiaru praktyk artystycznych przewidzianych przez urzędników państwa socjalistyczne-
go. Satyra na omnipotentną cenzurę zostaje tam przedstawiona na przykładzie konkursu dow-
cipów, organizowanego przez Piąty Oddział Biura ds. Likwidacji. Zasady uczestnictwa wyjaśnia 
sekretarka: „w konkursie można wziąć udział pod warunkiem przedłożenia w Sekretariacie ds. 
Humoru dokładnego tekstu swojego dowcipu, z załączonym świadectwem medycznym i zgodą 
kierownika sekcji, najpóźniej na dwa miesiące przed dniem festynu”, por. V. Havel, Zahradní 
slavnost, http://files.sposs.webnode.cz/200000424-ecdf5edd8d/Havel%20V%C3%A1clav%20
-%20Zahradn%C3%AD%20slavnost.pdf [dostęp: 11.01.2021].

W całej pracy, wszędzie tam, gdzie nie odnotowuję nazwiska tłumacza, stosuję przekład 
własny.
3  I. Sviták, Hrdinové odcieni (Obraz člověka v současné československé kinematografii mladé vlny) 
[w:] „Film a doba”. Antologie textů z let 1962–1970, vyb. S. Ulver, Sdružení přátel odborného 
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Aleksander Jackiewicz, filmy te nie opowiadały jakichś historyjek, ale kazały 
opowiadać światu o sobie. Nie narzucały mu prawie nic, ale nie chciały go 
też zubażać4.

Moim celem nie był powrót do filmów i twórców uznanych, uwzględni-
łam jednak krótką repetycję całego nurtu. Docelowo skupiłam się na opi-
sie tendencji, które występują raczej na peryferiach tradycyjnego wizerun-
ku kina i wchodzą w dialog z praktykami globalnego kina artystycznego, 
modernistycznego. Za podłoże myślowe do obserwacji tego obszaru praktyk 
filmowych posłużył mi kierunek zaproponowany przez Gilles’a Deleuze’a. 
Organiczne pojęcia zrodzone z natury kina – w tym: schematy sensoryczno-
-motoryczne, które stopniowo ustępują miejsca sytuacjom czysto optycz-
nym i czysto dźwiękowym, zmysły i ruchy, przemieszczanie się w przestrzeni 
fizycznej oraz ruchy i punkty widzenia kamery – pozwalają zobaczyć kino 
modernistyczne jako próbę przezwyciężenia kryzysu podmiotowości i przy-
wrócenia zerwanej więzi ze światem.

W części analitycznej mój wybór objął sześć filmów: Słońce w sieci / Slnko  
v sieti Štefana Uhera (1962), Diamenty nocy / Démanty noci Jana Němca 
(1964), Piąty jeździec Apokalipsy / …a pátý jezdec je Strach Zbynka Brynycha 
(1964), Zmarnowana niedziela / Zabitá neděle Drahomíry Vihanovej (1969), 
322 Dušana Hanáka (1969) oraz Przypadek dla początkującego kata / Prípad 
pro zacínajícího kata Pavla Juráčka (1970). Piszę też o etapie liminalnym na 
przykładzie trzech innych tytułów: Śmierć nazywa się Engelchen / Smrt si říká 
Engelchen Jána Kádára i Elmara Klosa (1963), Pierwszy krzyk / Křík Jaromi-
la Jireša (1963), Transport z raju / Transport z ráje Zbynka Brynycha (1962). 
Podkreślam tę arbitralność i niereprezentatywność w tytule książki. Kino 
mniejsze ma jednak zaplecze semantyczne wykraczające poza prosty zabieg 
retoryczny.

Początek dała mu niewielka publikacja Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guat-
tariego, Kafka: Pour une Littérature Mineure (1975), przetłumaczona na ję-
zyk angielski w 1986 roku. Badacze ci, filozof i psychoanalityk, analizując 
„logikę twórczości” Franza Kafki, zlaicyzowanego Żyda tworzącego w języku 
niemieckim w czeskiej Pradze przełomu wieków, sformułowali trzy kryteria 

filmového tisku, Praha 1996, s. 73; pierwodruk: „Film a doba” 1967, nr 13, s. 60–67. Artykuł jest 
też dostępny w polskim przekładzie, ale z błędami translatorskimi, mającymi swoje źródło 
głównie w wyrażeniach homonimicznych. Dla przykładu, w przywołanym cytacie „państwowa 
struktura przemysłu filmowego” występuje jako struktura „przestarzała”, por. I. Sviták, Bohate-
rowie wyobcowani. Obraz człowieka w filmach współczesnej czechosłowackiej Nowej Fali, tłum. 
A. Car [w:] Czeska myśl filmowa, t. 2: Reguły gry, red. A. Gwóźdź, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2007, s. 168. 
4  Por. A. Jackiewicz, Tendencje artystyczne filmu dzisiejszego, „Film” 1965, nr 7, s. 10–11. 
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wiążące dla wszystkich innych autorów, których praktyki literackie dałoby się 
objąć pojęciem „literatury mniejszej”. Do owych wyznaczników należy: dete-
rytorializacja języka, umieszczenie jednostki w aktualnej sytuacji politycznej 
oraz kolektywne układy wypowiedzenia. 

Pierwsze kryterium jest ściśle związane z niemożnością tworzenia we 
własnym języku. Dotyczy tego, kto opuszcza terytorium dobrze znane, by 
włączyć się w ruch stawania się5. Zdeterytorializowanym jest ten, kto nie 
ma „centrum” ani „wielkiego kompleksu posiadania”6. Literatura mniejsza nie 
jest literaturą jakiegoś mniejszego języka, ale taką, którą jakaś mniejszość 
tworzy w języku oficjalnym (majeure)7. 

Kafka, pisząc w języku niemieckim, dokonał świadomego wyboru, który 
wprowadził go do literackiego obiegu Europy Zachodniej. Dostępne są co 
najmniej dwa warianty realizacji takiego planu. Pierwszy polega na sztucz-
nym wzbogacaniu języka, poprzez aktualizowanie bazy symbolicznej, korzy-
stanie z archetypów, kabały i alchemii, z jednoczesnym demonstracyjnym 
odcięciem się od ludu8. I jest wysiłkiem świadomej reterytorializacji. Kafka, 
„wybierając język niemiecki, jakim mówi się w Pradze, w jego rzeczywistej 
postaci, w całym jego ubóstwie”9, skorzystał z innego rozwiązania wyrasta-
jącego z kłącza miejskości. Deleuze i Guattari zauważają, że dla tych Żydów, 
którzy wywodzili się ze środowisk wiejskich, językiem ojczystym był język 
czeski – tłamszony i zapominany. Tuż obok niego był jidysz, często budzący 
pogardę, który także, jak powiada Kafka, „wzbudza strach”. Niemiecki w tym 
układzie był właśnie językiem wehikularnym miast, językiem urzędowym 
państwa, językiem wymiany handlowej10, medium dyplomatycznej etykiety. 
Jako sformalizowany system komunikacyjnych reguł organizował infrastruk-
turę władzy. Sięgał po niego ten, kto chciał być częścią oficjalnej społeczno-
ści ponad mapą diaspor i mniejszości. Jednocześnie to właśnie w tym kon-
tekście wyjątkowo trafne jest spostrzeżenie, że „(m)ówić, a zwłaszcza pisać, 
to pościć. Kafka manifestuje nieustającą obsesję dotyczącą pożywienia”11. 

5  G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, tłum. T. Kaszubski, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 7–8.

6  „(…) posiada tylko tyle ziemi, ile jej trzeba dla obydwóch jego stóp, tylko tyle oparcia, ile 
go zagarną obie jego dłonie” (cyt. z Dzienników Franza Kafki), podaję za G. Deleuze, F. Guattari, 
Kafka. Ku literaturze mniejszej, tłum. A.Z. Jaksender, K.M. Jaksender, red. C. Rudnicki, Eperons-
-Ostrogi, Kraków 2016, s. 261. 

7  Tamże, s. 84. 
8  W tryb reterytorializacji wpisywałaby się np. twórczość Brunona Schulza. 
9  G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze…, s. 95. 

10  Tamże, s. 116. 
11  Tamże, s. 98.
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Używać języka o tyle, o ile wymaga tego sytuacja komunikacyjna. Oszczę-
dzać, minimalizować płaszczyznę możliwych figur językowych. 

Drugą cechą literatur mniejszych jest ich całkowite upolitycznienie. Ich 
wąski zakres powoduje, że „każde wydarzenie indywidualne od razu zo-
staje uwikłane w politykę”12. Deleuze w Kino: 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas 
(1983/1985), dziele późniejszym od eseju o Kafce, jednak za literą tekstu 
współpisanego z Guattarim powtarza, że w mniejszościach prywatna inicja-
tywa jest automatycznie polityczna13. W tym samym miejscu przypomina, 
że już Kafka sugerował, iż „główne” literatury zawsze zachowywały granicę 
między tym, co polityczne, a tym, co prywatne, choćby ruchomą, w pomniej-
szych zaś literaturach tożsamość tych obszarów pociągała za sobą wyrok 
życia lub śmierci. Jednocześnie „bardziej konieczna, niezbędna, powiększo-
na” stawała się kwestia indywidualna. Oglądana „niby pod mikroskopem” 
skutkowała wyłanianiem się z niej jakiejś zupełnie innej historii14: „(…) to, 
co mówi sam pisarz, stanowi już wspólne działanie, to co mówi bądź robi, 
jest automatycznie polityczne. (…) Pole polityczności skaziło cały obszar 
wypowiedzi”15.

Trzecią cechą literatur mniejszych jest to, że wszystko nabiera wymiaru 
kolektywnego. Właśnie dlatego, iż talentom nie udaje się zakrzepnąć na stru-
mieniu literatury mniejszej, bo stawanie się częścią grupy jest niekończącym 
się procesem, nie ma odpowiednich warunków do wypowiedzenia zindywi-
dualizowanego, które przynależałoby do tego czy innego „mistrza” i dawało-
by się oddzielić od wypowiedzenia kolektywnego16.

W mniejszym stopniu chodzi o pytanie, w jaki sposób literatura mniejsza 
dokonuje przechwycenia, sprawczo wyjmuje treści z obiegu, ale o skutek: 
„by uczynić widzialnymi te siły, które są niewidzialne (ewentualnie: jeszcze 
niewidzialne)”17. Napięcie między tym, co kanoniczne, a tym, co negocjuje 
dopiero swoje miejsce, przebiega przede wszystkim w planie wypowiedzi 
i jej relacji do komunikowanych treści:

Wielka literatura czy też literatura zastanego porządku, określana jest przez 
wektor przebiegający od treści do ekspresji: skoro treść jest dana z góry 

12  Tamże, s. 87.
13  G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2008, s. 437 – „prywatna inicjatywa” została tu przetłumaczona jako „biznes”.
14  G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze…, s. 93. 
15  Tamże. 
16  Tamże. 
17  C. Rudnicki, Protokół z eksperymentu (wstęp) [w:] G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literatu-
rze…, s. 23. 
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w określonej formie, należy tylko znaleźć, odkryć albo znaleźć odpowiednią 
dla niej formę ekspresji. To, co łatwo pojąć, łatwo też i wyrazić… Literatura 
mniejsza (…) zaczyna jednak od wypowiedzi, dopiero później przechodząc do 
widzenia lub pojmowania (…). Ekspresja powinna rozbijać formy, dokonywać 
nowych cięć i tworzyć nowe rozgałęzienia. Starłszy formę w proch, powinna 
odtworzyć treść, która z konieczności będzie zrywała z wcześniejszym porząd-
kiem rzeczy18.

Pierwszy jest gest sformułowania wypowiedzi, zabrania głosu, po nim 
przychodzi proces rozumienia, rozcinania i ponownego łączenia w miejscach 
o największej intensywności. Forma jest zaskakująca, a treść nowa, bo wpro-
wadza nieuregulowany wcześniejszą praktyką horyzont myślenia. 

To, co w prozie Kafki zainteresowało Deleuze’a i Guattariego, było zwią-
zane z obiegiem pragnienia. Pierwszym ujściem dla niego był język, jakiego 
używał autor Sprawozdania dla Akademii. Po raz pierwszy chyba w historii 
recepcji Kafki nie była oceniana, czy też raczej zeszła na plan dalszy, relacja 
między Ojcem i Synem. Zresztą autorzy Anty-Edypa twierdzili, że wielokrotnie 
już podnoszona kwestia Ojca nie dotyczy tego, jak stać się wolnym wzglę-
dem niego19, ale jak znaleźć drogę tam, gdzie on jej nie znalazł20: w tym sen-
sie „Gregor staje się karaluchem, nie tyle by uciec Ojcu, co raczej by znaleźć 
wyjście tam, gdzie jego Ojciec go nie znalazł21”. Autorzy podkreślają istot-
ność połączeń biegnących między trójkątem rodzinnym22 i wszystkimi in-
nymi trójkątami: handlowymi, ekonomicznymi, biurokratycznymi, sądowymi, 
które determinują jego wartości23. Historie jednostkowe są częścią trajekto-
rii oficjalnych, obiegu wymiany środków płatniczych i dóbr konsumpcyjnych.

Najpierw Kafka, potem Deleuze wespół z Guattarim, wreszcie sam Deleuze 
traktują swoją pracę literacką/filozoficzną jako swoiste laboratoria. Nie przez 
przypadek Cezary Rudnicki posłowie do polskiego wydania Kafka. Ku litera-
turze mniejszej tytułuje „protokołem z eksperymentu”24. W tych pracowniach 
performatywnego myślenia zostają poddane obróbce różne części pola spo-
łecznego, literackiego, później też kinematograficznego. W ten sposób może 
być wydobyte to, co już jest i już działa, choć pozostaje niewidoczne. Praktyka 

18  Tamże, s. 125–126. 
19  Byłoby to, kwestionowane przez Deleuze’a i Guattariego, pytanie edypalne, patologiczne 
dziedzictwo psychoanalizy.
20  G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze…, s. 62. 
21  Tamże, s. 72. 
22  Który w wypadku Kafki jest figurą metonimiczną: rodzina Kafki obejmowała też jego siostry. 
23  Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze…, s. 162.
24  C. Rudnicki, Protokół…, s. 7–32.
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literacka Kafki okazuje się niezbędna do pokazania pewnych prawidłowości, 
do których zmierzają też Deleuze i Guattari. „Litera K nie tyle określa już 
narratora bądź jakąś postać, co raczej jakiś bardziej maszynowy układ czy 
też jakiegoś coraz bardziej skolektywizowanego (…) agensa”25. To, czego Kaf-
ka nasłuchuje, można nazwać dźwiękami przyległej przyszłości, pomrukiem 
nowych układów, które są układami pragnienia, układami maszyn i układami 
wypowiedzi, a które są umieszczane w starych układach lub zrywają z nimi26. 
Literatura, a za nią kino mniejsze, wsłuchuje się w przyszłość, która nie zosta-
ła jeszcze opisana i wyświetlona. 

Podążać tą drogą to „uczyć się samemu wykonywać doświadczenia – już 
z innymi książkami, z innymi sytuacjami, z innymi problemami. Uczyć się, 
jak rozbić, pociąć formę dzieła, a potem poskładać ją na nowo, jednakże już 
w zupełnie inną konstelację czy raczej układ”27. Deleuze i Guattari pisali 
o Kafce w taki sposób, by nie zniweczyć tego, co osiągnął. Można ten kie-
runek podtrzymać, dokonując dalszych eksperymentów z jego dziełem, ale 
i inną literaturą/kinem i traktując kolejne teksty kultury jako materiał będący 
częścią większego, maszynowego układu sprzężenia. 

Migracja pojęcia „literatura mniejsza” poza obszary wyznaczone przez 
myśl Deleuze’a i Guattariego rozpoczyna się najprawdopodobniej z chwi-
lą przetłumaczenia na język angielski eseju o Kafce i samodzielnej pracy 
Deleuze’a Kino. W praktyce wydawniczej obieg tych dwóch tekstów jest 
zresztą odwrotny do porządku publikacji w języku oryginału. Praca De-
leuze’a nad kinem odbywała się na tle długofalowej współpracy i orygi-
nalnego doświadczenia wspólnego pisania z Félixem Guattarim. W tym 
sensie esej o Kafce można widzieć jako wyemancypowany i rozbudowany 
wariant przywołań poczynionych już na marginesie Anty-Edypa. Kapitali-
zmu i schizofrenii (1972/1977/2017)28, a w Kinie (1983/1985/2008)29 moż-
na próbować dostrzec pewien trakt myślenia, ustalony we wcześniejszych 
studiach nad pragnieniem30, za który uchodzą kolejne pisma publikowa-
ne wespół z Guattarim, w tym kontynuacja Anty-Edypa – Tysiąc plateau 
(1980/1987/2017)31. 

25  Tamże.
26  G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze…, s. 302.
27  C. Rudnicki, Protokół…, s. 31. 
28  Podaję rok publikacji kolejno w językach: francuskim, angielskim i polskim. 
29  Por. przyp. 28.
30  O fundamentalnej pracy dotyczącej pragnienia zob. m.in. K. Skonieczny, W fabryce pragnie-
nia. Gilles’a Deleuze’a i Felixa Guattariego teoria nieświadomego, „Analiza i Egzystencja” 2012, 
nr 20, s. 83–102.
31  Por. przyp. 28.
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Można też fakultatywnie rozumieć termin „kino mniejsze” jako konsekwen-
cję myślenia Deleuze’a o kinie w ogóle. Nie biegnie tu wektor kontynuacji, 
linia ciągła, ale raczej pewna kombinacja połączeń. W tym sensie Deleuze 
i Guattari stworzyli otwarty system, w którym założyli prawdopodobnie więcej 
możliwości niż późniejszy wykład z Kino: 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, uznawa-
ny w wielkim uogólnieniu za opis logiki i ewolucji kina modernistycznego. 

Proces transpozycji terminu „literatura mniejsza” na medium kina zainicjo-
wał już Deleuze: „To, co Kafka mówi w odniesieniu do literatury, dotyczy może 
w większym stopniu kina, gdyż zespala ono sobą kolektywne warunki”32. 

W całościowej skali publikacji Kino: 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, imponują-
cej swoim kłączem przywołanego materiału filmowego, odniesienie do moż-
liwości „kina mniejszego”33 jest właściwie jednorazowe. W jego kontekście 
Deleuze wymienia tylko jedną kinematografię z lat sześćdziesiątych – nowe 
kino brazylijskie, wskazując przede wszystkim na dorobek filmowy Glaubera 
Rochy – oraz sygnalizuje zbliżoną linię twórczości filmowej egipskiego reży-
sera Jusufa Szahina, urodzonego w Izraelu palestyńskiego reżysera Michela 
Khleifiego oraz Pierre’a Perraulta, francuskojęzycznego dokumentalisty uro-
dzonego i tworzącego w Quebecu34. Być może dokonuje tym samym „konse-
kracji” takiego właśnie kierunku łączenia i takiej linii interpretacji. Sztuka, 
a zwłaszcza sztuka filmowa, powinna wziąć udział w zadaniu, które nie po-
lega na zwracania się do ludzi, „którzy już przypuszczalnie tam są, lecz żeby 
się przyczynić do wynalezienia ludu”35. W tym kłączu nazwisk, notatek na 
marginesie operatywnego pojęcia „kino mniejsze” Deleuze na kilku raptem 
stronach wskazuje jedynie pewną tendencję. Widzi w niej zalążek kina, które 
„ma szansę się wymyślić”36. 

Wydaje się, że pojęcia „kino mniejsze” jako pierwsza użyła, po Deleuzie, 
Mette Hjort, opisując fenomen kinematografii duńskiej37. W Small nation, 
global cinema (2001) autorka, referując propozycję Deleuze’a i Guattariego, 
pisze o tym, co nieubłaganie „mniejsze” i mniej się liczące, co jest identyfi-
kowane z ekonomicznym wykluczeniem. Jednocześnie akcentuje gest sub-
wersji, jaki dokonuje się właśnie z niedocenianych kulturowo pozycji. Kon-
tekst powtórzenia przy jednoczesnym przesunięciu znaczenia był obecny już 

32  G. Deleuze, Kino…, s. 438.
33  Janusz Margiański używa formy „kino mniejszościowe”, zob. tamże, s. 434. 
34  G. Deleuze, Kino…, s. 437. 
35  Tamże, s. 435. 
36  Tamże, s. 438. 
37  M. Hjort, Small nation, global cinema. The New Danish Cinema, University of Minnesota Press, 
Minnesota, London 2005. 



14 Kino mniejsze. W kręgu f i lmów czeskiej  i  s łowackiej  Nowej Fal i

w oryginalnym eseju: „Mało istotne [mineures] cechy drugorzędnych [mi-
neures] postaci, w projekcie literatury, która z rozmysłem chce być mniejszą 
i która czerpie swą siłę z wywrotowości”38. Celem byłaby krytyka i ujawnienie 
ukrytych mechanizmów kontroli języka dominującego, fakultatywnie całej 
kultury jednego kraju względem drugiego. Mette Hjort podkreśla potrzebę 
i zasadność strategicznej zaradności tych, których pozycja w kulturalnym 
krajobrazie jest niekorzystna. Uogólnia potrzebę działania, walki o własną 
widzialność w skali globalnej. Chodziłoby więc o odwołanie się od pewnego 
rodzaju wyroku, skazania na status małego narodu automatycznie podłącza-
nego do małej kinematografii39.

W nowym kinie czechosłowackim, między innymi poprzez użycie prak-
tyk modernistycznych, dokonuje się świadoma praca na pojęciu lokalno-
ści. W tytułach książek o kinie Europy Wschodniej często można natrafić na 
wskazania prowadzące w stronę wernakularności, zawsze w jakimś stopniu 
stygmatyzujące: takie jak „cinema of Other Europe”40 czy „cinema at the pe-
riphery”41. O kategorii zapóźnienia i jednocześnie specyficznie peryferyjnej 
bądź półperyferyjnej pozycji kultury filmowej Europy Wschodniej wzmocnio-
nej kompleksem wobec kina zachodniego pisze też Miłosz Stelmach: zna-
lezienie się poza rdzeniem kinematograficznego systemu-świata skutkuje 
realnymi konsekwencjami – np. zapóźnieniem technicznym (przez brak do-
stępu do nowych technologii) i estetycznym (wpisanym nieuchronnie w lo-
gikę kulturowej imitacji)42. „Kulturowa półperyferyjność (…) oznacza bowiem 
ciągłe napięcie oraz negocjowanie między wzorcami i dyskursami płynącymi 
z centrum a lokalnymi potrzebami i tradycjami. Wynikiem takich negocjacji – 
najczęściej przebiegających w sposób nieuświadomiony i ponadjednostko-
wy – jest niepowtarzalny układ kulturowy, obdarzony własną specyfiką”43.

38  G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze…, s. 240. 
39  Relacje tego, co w kinie podporządkowane, mniejsze do „obiegów kanonicznych” zauwa-
żają też inni badacze. Pewnego rodzaju podsumowania dokonuje m.in. J. White, Introduction: 
Four Kinds of Minor Cinema (and Some Thoughts on a Fifth), „Canadian Review of Comparative 
Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée” 2018, No. 3 (45), s. 357–380. Twórczo 
pojęcie adaptuje Laura Marks, badając fenomen kina międzykulturowego (intercultural), post-
kolonialnego, lokując w jego ramach wyznaczniki kina mniejszego, zob. L.U. Marks, The Skin of 
the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Duke University Press 2000.
40  D. Iordanova, Cinema of the Other Europe: The Industry and Artistry of East Central European 
Film, Wallflower, London 2003.
41  Cinema at the periphery, eds. D. Iordanova, D. Martin-Jones, B. Vida, Wayne State University 
Press 2010. 
42  M. Stelmach, Przeczucie końca. Modernizm, późność i polskie kino, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2020, s. 202.
43  Tamże, s. 132.
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To drugie, ważniejsze uzasadnienie obecności terminu „kino mniejsze” 
w tytule książki spotyka się jeszcze bezpośrednio z kliszą kulturową przyle-
gającą do tej części Europy Środkowej, „której brakuje własnej historii”, któ-
rej „powszednią, banalną, zwyczajną, anegdotyczną codzienność wypełnia-
ją historyczne luki, wielkie pauzy, (…) wąskie szczeliny, (…) nad którą unosi 
się ciężka woń gotowanej kapusty, zwietrzałego piwa, a ludzie są łagodni, 
zrównoważeni, zwyczajnie przeciętni”44.

44  J. Kroutvor, Europa Środkowa: anegdota i historia, tłum. J. Stachowski [w:] Hrabal, Kundera, 
Havel… Antologia czeskiego eseju, oprac. J. Baluch, Universitas, Kraków 2001, s. 243.


