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To sq dwa sporty bardzo komplementarne. Liryka tez jest rodza-
jem boksu.
Krzysztof Karasek

Zajmuje si¢ tu wylgcznie silnymi poetami, wybitnymi postacia-
mi, ktorym starcza wytrwatosci, by zmagac si¢ z prekursorami,
nawet jesli grozi to Smiercig. Posledniejsze talenty idealizujg,
tworcy o naprawde silnej wyobrazni dokonujg przywtaszczenia.
Ale wszystko ma swojq ceng; proces przywlaszczania wigze sig
z przejmujgcym lekiem przed zadtuzeniem — ktory bowiem z sil-
nych tworcow chciatby sig dowiedziec, ze poniost kleske, stwarza-
jgc samego siebie?

Harold Bloom






Spis tresci

Wstep - 9

RozdzialI. Przebudzony - 29

Lekcja Wazyka - 29
Polskie wcielenia outsidera - 41
Filmowe korzenie Nowej Fali - 49

Rozdzial II. Gry, maski, gesty - 59

W teatrze zycia literackiego - 59
Lekcja Bursy - 68

Lekcja Wojaczka - 76

By¢ jak Buster Keaton - 89

Rozdzial I1I. Lekcja Eliota - 97

,Bedziemy tropi¢ drozda” - 103
Byle nie klasycyzm - 120

Rozdzial IV. Niezno$na no$nos$¢ Nowej Fali - 127

Dotkniecia historii - 155

Manifesty, polemiki, programy - 170
Testament Nowej Fali - 188

Karasek — historia znikania - 207

=




Rozdzial V. Uciec z Kwidzyna,
czyli ,,Musi umrze¢, co ma ozy¢ w pie$ni” - 237

Ojciec. Lekcja patrzenia - 248
Wyjazdy, a wiec powroty - 259

Rozdzial VI. Lekcje biologii, lekcje historii - 265

Zbyt krétki plaszcez outsidera - 265
Lekcja Benna - 274
,Rodowéd” - 288

Rozdzial VII. Lekcja Herberta - 305

,Jest pan po prostu dobry dla starego kolegi” - 305
Pan Cogito. Lekcja boksu - 312
,Zastuzyte$ na swoja wyspe” - 323

Rozdzial VIII. Z ksiegi rozbitka - 343

Redukcja albo katastrofa - 343
Ksiega rozbitka - 363

Lekcja Bienkowskiego - 376
Powré6t na Waltbrzyska - 382
Zakonczenie - 391
Podziekowania - 397

Nota edytorska - 398

Bibliografia - 399

Indeks - 421



Urodzit sie w 1937 roku w Warszawie. Co i raz spotykam kogos, kto
w ogéle o nim nie slyszal, cho¢ jego wiersze na szczycie stawiali
Herbert, Bienikowski, Kapuscinski. [..] Mieszka na Stuzewiu, w gi-
gantycznym bloku. Jest nieprawdopodobnym erudyts. Ksigzki ma
w regatach i na podlodze, w stosach siegajacych pepka. W tazien-
ce. [...] W latach 70 byt poeta stawnym. Na poczatku lat 90 prowadzit
w Wydawnictwie Przeds$wit serie, w ktérej debiutowalo wielu zna-
nych dzisiaj poetéw?.

Wsréd tych autoréw znajdowali sie miedzy innymi Andrzej Sos-
nowski z Zyciem na Korei, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki i jego Pere-
grynarz, a takze Jarostaw Mikotajewski, ktéry ¢wieré wieku pdzniej
w przytoczonych stowach przedstawiat czytelnikom ,Duzego For-
matu” bohatera niniejszej ksigzki. To prawda, czesto, zbyt czesto,
spotyka sie, takze wsrdd literaturoznawcéw, osobliwie w $rednim
i mtodym wieku, osoby, ktére nie znaja tworczosci autora Dziennika
rozbitka. Mozna powiedzie¢, ze w dyskursie akademickim Karasek
istnieje wlasciwie jedynie w kontekscie pokolenia Nowej Fali, i to
nie na pierwszym planie. Lepiej ma si¢ sprawa z jego rozpozna-
walnoscig wsrdd aktywnych uczestnikéw zycia literackiego, ale nie

1 J. Mikotajewski, Cv, ,Gazeta Wyborcza’ dod. ,Duzy Format” 2015, nr 27, s. 24.



idzie za tym najczesciej znajomos¢ jego tworczosci, ktéra wymyka
sie tatwym klasyfikacjom.

Pojawialy sie oczywiscie proby ,,odzyskania” Karaska, przywrdce-
nia mu waznego miejsca wsrdd poetéw jego czasu. Najpowazniejszg
z nich, cho¢ o zdecydowanie zartobliwym charakterze, jest datowa-
ny na 1995 rok szkic Tomasza Burka, ktéry ukazal analogie miedzy
dwoma konstelacjami poetyckimi z réznych epok — Skamandrem
i Nowg Falg. Karaska zestawil tam Burek z Jarostawem Iwaszkiewi-
czem, co przyjmowano raczej za ekscentryzm chodzacego wtasnymi
Sciezkami krytyka. A przeciez Burek wylozyt w tym szkicu z petng
juz powaga, dlaczego poetycka droga autora Godziny jastrzebi wyda-
wala mu sie najciekawsza w zestawieniu z dos¢ przewidywalnymi
kolejami poezji jego znakomitych kolegdw?. Jesli tekst Burka miat
jednak jakis wplyw na postrzeganie Karaska, to raczej ten jego frag-
ment, w ktorym krytyk trafnie naszkicowat portret poety, postugujac
sie obrazem tawy szkolnej:

Kiedy rozmy$lam o Karasku, do glowy przychodzi mi ni stad ni zo-
wad metafora szkolnej klasy. Swietni uzdolnieniami i wiedza pry-
musi i zawziete kujony — wszyscy juz wydali swoje lekcje. I oto kolej
na Karaska. Wyrwany z ostatniej fawki, gdzie nie wiadomo, czym
sie zajmowal, sp6Zniwszy sie zresztg — czy odsypial nocng balange,
czy pochtanial Zywoty Urojone Marcelego Schwoba, ktére onegdaj
wyszperal byl w antykwariacie — ma wyraZzne klopoty z koncentra-
¢ja: z trudem lapie tak zwany watek. Kolezefistwo sie pod$miewa,
ale juz po chwili robi sie w klasie cicho. Wprawdzie Karasek nie
odrobil sumiennie lekcji, prawdopodobnie nawet nie wie dobrze,

2 Zob. T. Burek, Stowo poety na rozstajach Swiata i ducha (Krzysztof Karasek) [w:]
Sporne postaci polskiej literatury wspélczesnej. Kontynuacje, red. A. Brodzka, L. Bur-
ska, Warszawa 1996, s. 41-58.
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co byto zadane, wiec sie potyka, méwi troche niesktadnie i nie za
bardzo jasno, mnozac dygresje toczy jaki$ dziwny, nieobliczalny
dyskurs, c6z z tego, kiedy w tej klasie to on wtasnie — jak duzy Me-
aulnes w powieéci mistycznej Alain-Fourniera — zdaje sie mie¢ do
powiedzenia co$ najciekawszego, co tchnie §wiezoscia, przygoda,
tajemnicy i — poezja>.

Znajdziemy w tej wykreowanej przez Burka scenie zaréwno odbi-
cie do$¢ péznego debiutu (pierwsza ksigzke Karasek wydal w wieku
33 lat), nawigzanie do indywidualnego doboru lektur, jak i niezrozu-
mienia jego tworczosci wsrdd odbiorcéw. ,Dziwny” i ,nieobliczalny”
dyskurs nie zostat tak naprawde nigdy do konca rozszyfrowany — tak-
ze przez autora Dziela niczyjego, cho¢ gtéwne jego intuicje sg oczywi-
Scie stuszne. Za najwazniejsza zasade rzadzacg poezja Karaska uzna-
wal on réznie pojmowany ruch zdarzen, cial, krajobrazéw, rzeczy,
ale takze ruch fizyczny, mentalny i wreszcie ruch wartosci*. Réwnie
wazne jest spostrzezenie, ze z tej poezji mozna wywies¢ ,prawdziwg,
historie podmiotu” — czyli Ze jest w niej zapisana biografia outsidera
naszych czaséw”.

Na pytanie, kim jest Karasek, jakie jest jego miejsce w historii li-
teratury i na wspodlczesnej mapie poetyckiej Polski, probowali odpo-
wiedziec nieliczni. Dwukrotnie zadawal je, cho¢ w krotkich tekstach,
Piotr Sliwinski. Pierwszy raz w 1997 roku przy okazji recenzji tomu
Swiety zwigzek:

Dzisiaj dziwnie o Karasku cicho, mimo ze w ostatnich latach jest po-
nadprzecietnie aktywny jako autor [...]. Brak pewnych nowofalowych

3 Ibidem,s. 46.
4 Ibidem, s. 49.
5 Ibidem,s.51.
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skojarzen réwniez powinien go rekomendowaé¢ w oczach wiekszej
czedci tak zwanego pokolenia ,brulionu”, nastawionego krytycznie
wobec literatury obywatelskiej, martyrologicznej, d3zacej do wypra-
cowania jakiej$ ugody z narodem, kolektywizujacej indywidualng
wolnoé¢é w imie nadrzednych celéw. Karaska nie mozna bylo przeciez
posadzi¢ o uprawianie ,poezji niewolnikéw” [...]. Nadawal sie zatem,
by zostaé mistrzem mtodych. Ale nie zostal. Czynniki sprzyjajace nie
ztozyly sie w sprzyjajacy calosé, ewolucja Karaskowej liryki podazyta
ku jakiemus$ estetyzmowi. [..] Tak czy owak Tomasz Burek otrzy-
mat az nazbyt wiele pretekstéw, by w trzecim tomie Spornych postaci
polskiej literatury wspdlczesnej zzymac si¢ na Slepote nas wszystkich
nierozumiejacych, ze Krzysztof Karasek jest poetg na wielkg miare,
miare Iwaszkiewicza®.

Rozpoznania to trafne — zwigzki Karaska z II obiegiem byly zni-
kome, nie stat sie poetg ,okreslonej epoki”, a wiec ikong literatury
opozycyjnej, jak jego popularniejsi koledzy z Nowej Fali. Nie stat sie
tez idolem mlodych jak Bohdan Zadura, ktérego poezja od lat szesé-
dziesigtych przeszla znamienng ewolucje i stala sie dla debiutan-
téw po 1989 roku waznym punktem odniesienia’. Karasek za bardzo
chciat sie odcigé od trywialnej codziennosci, zbyt byt erudycyjny, zbyt

¢ P Sliwinski, ,Swojg drogg”, ,Arkusz” 1997, nr 11, s. 7.

7 Co ciekawe sam Zadura méwi o Karasku jako twdrcy, ktéry reprezentuje
przynajmniej zblizone doswiadczenia czytelnicze: ,Jako czytelnik bytem zwie-
rzeciem wszystkozernym. Awangarda, ale jaka? Bo o ile bytem absolutnie gluchy
na Juliana Przybosia i Awangarde Krakowska, minatem na przyklad bokiem Ta-
deusza Peipera, ktéry jest jednym z najwazniejszych autoréw dla Andrzeja Sos-
nowskiego, to niewatpliwie uwodzita mnie awangarda francuska — Apollinaire
w calym moim pokoleniu to byt jednak ktos. Niewykluczone, ze to mnie tgczy
z Krzysztofem Karaskiem”. Zob. Raz dobrze i na zawsze [z B. Zadurg rozmawia
J. Borowiec] [w:] Klasyk na luzie. Rozmowy z Bohdanem Zadurg, wyb. oprac. i wstep
J. Borowiec, Wroclaw 2011, s. 229.
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przywiagzany do form istnienia literatury pozostajacych w konflikcie
z epoky, w ktérej przyszlo mu zy¢, zeby staé sie idolem mtodzi lite-
rackiej®. Doceniali go za to autorzy starsi, z ktérymi sie przyjaznit —
przede wszystkim Zbigniew Bienkowski i Zbigniew Herbert. Chyba
nie tylko osobista sympatia wobec autora Prywatnej historii ludzkosci
miata wplyw na ich opinie, nie bez znaczenia pozostawat réwniez
fakt, ze oni takze przeciez wlasciwie nie odnalezli sie w nowych cza-
sach, a w okresie transformacji czuli sie osamotnieni i wyobcowani.
Musieli zatem znajdowaé w poezji mtodszego kolegi po piérze od-
bicie wlasnych rozterek. W latach dziewiec¢dziesigtych Karasek do-
czekat sie zas grona zwolennikéw wsrod poetéw mtodszych od siebie
o dwie-trzy dekady, ktérzy tak jak on w swojej generacji znajdowali
sie z dala od gléwnego jej nurtu — skupieni wpierw wokét ,Frazy”,
p6zniej ,Nowej Okolicy Poetéw” i , Toposu”. W 2003 roku ukazal sie
monograficzny numer tego ostatniego pisma poswiecony postaci
Karaska’. Nic dziwnego, ze Julian Kornhauser na famach ,Tygodnika
Powszechnego” nazwat grono otaczajacych poete mtodszych akolitéw
(ucznidéw?, przyjaciot?) ,szkota Karaska®. Weigz jednak sposoby lek-
tury jego poezji bywaly raczej ,wadliwe”:

8 Mtodych odstrecza¢é mégl gesty i zmetaforyzowany jezyk jego eseistyki,
w tym tekstéw dotyczacych miodych poetdéw, ktdrym Karasek patronowat w Bi-
bliotece Przedéwitu. Swiadczy o tym choéby pastiszowy tekst na temat krytycz-
noliterackich postowi Karaska, ktéry opublikowat Tomasz Majeran. Zob. T. Ma-
jeran, Derridium tremens, ,Akcent” 1996, nr 4.

®  ,Topos” 2003, nr 4-5.

10 Ppoetéw tych zdaniem Kornhausera miata laczy¢ ,poezja widzenia” czy ,wi-
zji”, w czym dostrzegal problematyke eschatologiczng, podkreslanie wlasnego
doswiadczenia, uciekajacy od potocznosci, obrazowy, zmetaforyzowany i za-
wierajacy duzg dawke liryzmu jezyk. W tej grupie wymienial takich autoréw
jak: Jarostaw Mikotajewski, Stanistaw Dtuski, Jacek Napiérkowski, Krzysztof
Kuczkowski, Grzegorz Kociuba, Mariusz Kalandyk, Wojciech Kass, a nawet
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Jesli za stuszne uznaé przypuszczenie, Ze na swego patrona mianu-
ja go przede wszystkim zwolennicy orientacji konserwatywnej, dla
ktérych kluczem do poezji jest duchowosé w gtebokich warstwach
jakoby niezmienna, to mamy do czynienia z nieporozumieniem.
Karaska nie interesuje bowiem niezmienno$¢ jako taka, powtarzal-
nosé, przynaleznosé, bo niezmiennie tylko pedzi i szuka, a napraw-
de stala jest w nim — powtarzam — pisarska, nieledwie erotyczna
witalno$¢. Mimo Ze pisal wiersze o wierszach nie jest programowy,
walczacy i zwalczajacy, nie glosi nieufnosci i nie przesadza z zaufa-
niem do jej efektéw. Interpretuje arcydziela i portretuje geniuszy,
zwlaszcza w perspektywie $mierci [...] jednakowoz tym sposobem
zasilajac raczej gtéd niewiadomej, niz krzepiac sie definitywng wie-
dzg czy otucha.

Jego dojrzato$é, bardzo podobna do niedojrzatosci, wynika z prze-
konania, ze poezja jest wyrazem fundamentalnej potrzeby wystowie-
nia bycia, ktérej zadna doktryna czy §wiadomos¢ estetyczna, zadna
kulturowa czy spolteczna diagnoza nie zdota okietznaé!.

Tak pisal (tym razem w 2008 roku) Sliwiniski. Zauwazal tez, ze glos
Karaska brzmial nieharmonijnie w stosunku do innych poetéw jego
czasOw — poeta postugiwat sie inng dykcja, wymowa, akcentacja,
inny byl ,rytm jego mysli”, a nawet ,metabolizm wrazliwosci”'?.
Nielatwo temu zaprzeczy¢, skoro z biegiem lat coraz trudniej byto
ogarna¢ szybko powiekszajacy sie dorobek poety. Dos¢ powiedziec,
ze tylko w czasie powstawania tej ksigzki przybyto w nim kilka po-
zycji. W 2020 roku sktadal sie on z dwudziestu czterech zbioréw

Marzanna B. Kielar czy Robert Mielhorski. Zob. J. Kornhauser, Droga przez
ogrdd, ,Tygodnik Powszechny” dod. ,Ksigzki w Tygodniku” 2006, nr 9, s. 9. Tego
pomystu interpretacyjnego, doraznego zestawienia krytyk jednak nie poglebit
ani nie rozwinat.

11 Zob. P. Sliwiniski, Namigtnos¢, ,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 30, s. 32-33.
12 Ihidem.
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wierszy, kilku wyboréw wilasnej poezji, dwdch (nie liczac wznowien)
tomoéw esejow, jednej powiesci, obszernej antologii poezji polskiej
po 1956 roku we wlasnej redakeji, edycji kilku wyboréw poezji innych
poetéw, w tym jednego ttumaczonego (pierwsze polskojezyczne wy-
danie wierszy Gottfrieda Benna), rozproszonych na przestrzeni pét-
wiecza na famach prasy literackiej licznych szkicow krytycznych oraz
przekladéw. Jesli chodzi o poezje, zdecydowana wiekszo$¢ zbioréw
(dziewietnascie) ukazala sie juz po przemianie ustrojowe;.

W opracowaniach na temat literatury XX wieku o Karasku
wspominano zazwyczaj w kontekscie jego debiutu i uczestnictwa
w dzialaniach Nowej Fali w latach siedemdziesiatych. Nie byt jednak
w monografiach poswieconych pokoleniu nowofalowcéw postacia
pierwszoplanows, pozostawal w cieniu czworki bardziej znanych
kolegéw — Stanistawa Baraniczaka, Adama Zagajewskiego, Ryszar-
da Krynickiego i Juliana Kornhausera. Cho¢ tak jak oni tgczyt war-
sztat krytyka z wlasng dziatalnoscig poetycka i doréwnywat im
wszechstronnoscig literackich dzialan®®, nie doczekat sie studium
dotyczacego jedynie jego wlasnej tworczosci, powstajgce zas na jej
temat prace magisterskie i doktorskie nie zostaly ogloszone dru-
kiem. Charakter ksigzki krytycznoliterackiej ma co prawda niewielka
publikacja Grzegorza Kociuby Twarze rozbitka wydana przez Instytut
Mikotowski w 2013 roku'*, jest ona jednak bardziej zbiorem pogte-
bionych, zamieszczanych wczesniej w prasie literackiej recenzji niz

13 By¢ moze takze ten fakt lgczy go z innymi poetami Nowej Fali: , Baraniczak,

Kornhauser, Karasek, Szaruga, Zagajewski, Stabro... — kazdy z nich osiagnat
wysoka miare zardwno w poezji, jak i w przestrzeni krytycznoliterackiego dys-
kursu” — pisal monografista Kornhausera. Zob. A. Glen, ,Marzenie, ktore czyni
poetq”: autentyczno$é i empatia w dziele literackim Juliana Kornhausera, Krakéw 2013,
s. 35-36.

4 G. Kociuba, Twarze rozbitka: poezja i eseistyka Krzysztofa Karaska, Mikotéw 2013.
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pracg naukowg — niesie nieraz celne spostrzezenia, wskazéwki, jak
poruszac sie w poetyckim $wiecie Karaska, ale brakuje w niej wielu
punktéw orientacyjnych, umiejscawiajgcych jego dorobek na tle epo-
ki, wspdtczesnych mu pradéw literackich. Badacz twérczosci Karaska
skazany jest wiec na ogét na siebie i na zmudng kwerende bibliogra-
ficzng zbierajacy dziesigtki czy nawet setki rozproszonych tekstow,
ktére, poczynajac od lat siedemdziesiatych, ztozylyby sie na sporej
wielkosci tom. Z powodu doraznosci formulowanych w nich rozpo-
znan, typowych dla trybu recenzji, trudno tam znalez¢ bardziej szcze-
gbétowe analizy czy oméwienia pojedynczych wierszy.

W niniejszej pracy staram sie podsumowaé dotychczasows re-
cepcje poezji Karaska oraz stworzy¢ zarys drég rozwoju jego twor-
czosci. Juz na wstepie warto zaznaczy¢, ze opinie o niej bywaly zréz-
nicowane i niejednoznaczne. Znajdziemy tu petng palete ocen — od
entuzjastycznych, ale skrétowych, formutowanych przez jego star-
szych przyjaciét-poetdow, ktérym towarzyszyt w jesieni zycia, przez
emocjonalnie zwichrzone i wyposazone w ornamentacyjne epitety
teksty jego poetyckich ucznidéw, a takze petne pustostowia wytwory
przygodnych recenzentéw niemajacych narzedzi, by zmierzy¢ sie ze
skomplikowang materig Karaskowych utwordéw, az po wypowiedzi
skrajnie krytyczne, by nie rzec odmawiajgce mu poetyckiej oryginal-
noéci i talentu. Amplituda tak wielka, ze budzaca zastanowienie.

Co powodowalo te rozbieznosci? Skad entuzjazm i czotobitnosé
jednych oraz lekcewazenie i zacieto$¢ drugich? Dlaczego Karasek
nie stat sie klasykiem dwudziestowiecznej polskiej poezji? Czemu,
mimo odrebnosci swoich poszukiwan twoérczych, barwnej osobowo-
$ci i zywotnosci pisarskiej, pozostal autorem prawie nieodczytanym?
Badacze odmawiajacy mu waznej roli w literaturze ostatniego pét-
wiecza nie zadajg sobie tego pytania, lecz po prostu konsekwentnie
nie zauwazajg tego tworcy. Z kolei ci, ktorzy sledzg przemiany naszej
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poezji od $rodka, widzac jg w dynamice ksztattujacych sie dykeji, fal
wplywdw i przemian obyczajowosci znajdujacych oddzwiek w zyciu
literackim, nie wychodzg zazwyczaj poza podstawowe konstatacje
na temat dokonan Karaska. I cho¢ ponad szes¢ lat spedzonych nad
jego wierszami i ich recepcjg nie sktania mnie do jednoznacznych
deklaracji na temat przyczyn tego stanu rzeczy, wylonily sie z tych
poszukiwan jednak pewne tropy, przestanki, pozwalajace zblizy¢ sie
do odpowiedzi na pytanie, kim jest Krzysztof Karasek na tle swoich
wspolczesnych. Zastanawialem sie, co stanowi o oryginalnosci jego
poetyckiego glosu i jak w jego tworczej drodze przeglada sie poezja
ostatniego pdtwiecza. W tym celu szukatem figury, ktéra spoitaby
catos¢ albo niemalze catos¢ tej wielowatkowej i bogatej w kulturowe
odniesienia tworczosci. Okazalo sig, ze jedynym spoiwem jest osoba
autora, a $cilej méwiac — podmiot, bohater jego wierszy. Cho¢ jest
to poezja zdecydowanie daleka od bieguna konfesyjnosci, pozostaje
silnie spersonalizowana, i to pomimo uprawianej niejednokrotnie li-
ryki maski. W kolejnych ksigzkach widzimy toczgcego nieréwny boj
z wlasnym losem cztowieka pdznej nowoczesnosci, a potem ponowo-
czesno$ci, poete, ktéry w doswiadczaniu chaosu §wiata ratunek zna-
laztwliteraturze. Zarazem jest to bdj o swoje w tej literaturze miejsce,
o to, by jego pojedynczy glos nie zniknat w strumieniu gloséw innych,
bardziej wspotbrzmiacych z glosem epoki czy z perspektywa ogladu
cztowieka masowego. Dotkniety przez poezje bohater tych wierszy
poprzez nig sie wyraza, ale i z jej powodu pozostaje spotecznie wyob-
cowany. W swojej pracy nazywam go ,challengerem”.

Dlaczego challenger? Stowo to, zaczerpniete z jezyka bokser-
skiego, zawiera w sobie imperatyw walki, agonu toczonego z inny-
mi twércami i prekursorami. Boks potencjalnie najlepiej z dyscyplin
sportowych moze odda¢ sytuacje egzystencjalna, w ktérej znajduje
sie poeta. Jest to sport indywidualny, ,biografia” boksera buduje sie
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dzieki kolejnym zwyciestwom, ale takze porazkom. Jeden wazny
wygrywany pojedynek moze catkowicie odmieni¢ spojrzenie na ka-
riere zawodnika, tak jak jeden celny cios odmieni¢ losy pojedynku.
Zaréwno poeta, jak i zawodnik uprawiajgcy boks, daza do tego, zeby
osiggnac mistrzostwo, ale na drodze do tego celu staje im wcze$niej-
szy mistrz®. Na tej zasadzie Harold Bloom opart swojg teorie wplywu
poetyckiego i opisal rézne sposoby przezwyciezania prekursora-mi-
strza w sobie — ,sze$¢ zabiegéw rewizyjnych”, dzieki ktorym ,silny
poeta” staje sie sobg. To teoria dobrze oddajaca psychiczne uwiktania
tworcow i odwotujaca sie do romantycznego wzorca pojmowania losu
artysty, ktory dla Karaska zawsze pozostaje punktem odniesienia. Je-
8li tak rozumie¢ kondycje poety, to twdrczos¢ bohatera niniejszych
rozwazan powinna sta¢ sie wdziecznym obiektem badan nad daze-
niami autora do twoérczej samorealizacji: ,Co mnie niszczy, to mnie
stwarza. Edmund Niziurski powiedziat kiedys do mnie: ty jestes
challenger. Challenger to taki facet, ktéry wyzywa mistrza” — opowia-
dat pisarz w jednym z wywiadéw'®. Jego istnienie jako poety wyra-

s Swiatlo na ten aspekt rzucajg wspomnienia jednego z najstawniejszych

bokseréw w historii dyscypliny Mike'a Tysona. Pozwalaja na zbudowanie takiej
analogii. Tyson jako mlody zawodnik wzorowat sie na dawnych mistrzach, a jed-
nocze$nie dazyt do tego, by przyémié ich swoimi osiggnieciami: ,Oprécz tego,
ze ogladatem stare walki, czytalem tez wszystko na temat wielkich mistrzéw.
Niedtugo po tym, jak wprowadzitem sie do Cusa, za§miatem sie, czytajac w en-
cyklopedii boksu o gosciu, ktéry utrzymat swoéj tytut mistrzowski zaledwie przez
rok. Cus spojrzal wtedy na mnie lodowatym wzrokiem i powiedziat:

— Rok mistrzostwa jest wart wiecej niz cale zycie w przecietnosci. [...]

—Jesli bedziesz mnie stuchal, staniesz sie taki jak oni. Zwr6é uwage, jak
bardzo interesujesz sie starymi pie$ciarzami. Kiedy juz zostaniesz mistrzem,
ludzie beda o nich pamieta¢ tylko pod warunkiem, zZe o nich wspomnisz”. Zob.
M. Tyson, L. Sloman, Moja prawda, przekt. J. Matecki, Krakéw 2014, s. 67-69.

16 Nigdy nie udato mi sig zostaé drobnomieszczaninem [z K. Karaskiem rozmawia
W. Kass], ,Topos” 2003, nr 4-5, s. 16.
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za sie poprzez starcie, dyskusje, konflikt z innymi twércami. Stowo
challenger oznacza pretendenta, ktéry staje do walki o mistrzostwo.
To jeszcze nie mistrz, ale kto§ mogacy mistrzem sie staé. Kto$, kto
stawia mistrzowi opér i rzuca mu wyzwanie. W boksie réwnie do-
brze challengerem moze by¢ tez dawny mistrz, ktéry kiedys stracit
tytut albo po zakonczeniu kariery powrdcit na ring. Challenger — je-
8li przenies$¢ to pojecie na grunt literacki — bedzie wiec figurg, ktéra
zawiera w sobie otwarto$¢, potencjal i pewne niespetnienie, dlatego
daje nadzieje na dalszy rozwoj, na kolejne przelamanie siebie. Dla tak
rozumianego challengera wazny bedzie zaréwno glos tradycji, zmar-
tych mistrzéw, jak i echa wspoétczesnosci.

Tak sobie poczatkowo wyobrazatem te ksigzke — jako sekwencje
,pojedynkéw” Karaska z wielkimi poetami, z jego prekursorami, mi-
strzami. Okazalo sie jednak, ze cho¢ inspirowat sie dzietami wielu
twércéw, zadnego z poetéw nie nasladowat w takim stopniu, zeby
mozna go byto nazwa¢é kontynuatorem. Nie byl wiec niczyim epigo-
nem, wplywy poszczegdlnych wybitnych autoréw zderzaly sie w jego
poezji ze sobg i nawzajem znosily. Nie udalo sie wiec opowiedzie¢
jego historii poprzez teorie leku przed wplywem, choé¢ niekiedy, na
polu pojedynczych utworéw bywala ona pomocna. Bardziej uzytecz-
na okazywala si¢ kategoria intertekstualnosci uwydatniajaca dialo-
gicznos$¢ literatury oraz konieczno$¢ uruchamiania w trybie lektury
relacji miedzytekstowych, a takze zwiazkow tej poezji z pozaliteracki-
mi gatunkami i stylami mowy'’. Ich mnogo$¢, rzutujaca niekiedy na
konstrukcje utworéw przybierajacych niejednokrotnie ksztatt kolazy
wypelnionych cytatami, kryptocytatami, aluzjami, powodowata trud-
nosci w odbiorze. Najczesciej byta to intertekstualnos$é swiadoma,

17" Zob. R. Nycz, Tekstowy Swiat: poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa

1993, s. 61.
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zwigzana z intencjami poety. Cho¢ opowiadam sie, sladem Ryszarda
Nycza, za ,szerokokulturowym” rozumieniem intertekstualnosci'®,
a poezja Karaska wchodzi takze w relacje z muzyka, a zwlaszcza
malarstwem, ograniczam sie do badania intertekstu literackiego, to
znaczy zbioru tekstéw innych, wczesniejszych poetéw, prekursordw,
ktéry mozna odnalez¢ podczas lektury wierszy bohatera niniejszych
rozwazan na réznych etapach jego tworczego rozwoju’’.

Zakres intertekstualnych nawigzan w poezji Karaska jest bardzo
szeroki. Poeta odwolywat si¢ nieraz do utworéw stabo osadzonych
w $wiadomosci polskiego czytelnika, uprawiane przezen ,praktyki
intertekstualne” nie byly zazwyczaj typowe dla jego wspédtczesnych.
Rozdzwiek miedzy oczekiwaniami odbiorcéw a wyzwaniami stawia-
nymi im przez autora Drozda z czasem rost. Stusznie bowiem zauwa-
zyt Michat Glowinski, ze pewnego typu relacje intertekstualne stuzg
wyeliminowaniu odwotan innych?. Zwtaszcza po 1989 roku poeci
miodszego pokolenia tworzyli wlasny — w jakims sensie generacyj-
ny — system odniesiefl, w ktorym nie bylo miejsca badZ zajmowaly
miejsce marginalne wazne dla poezji Karaska zjawiska (jak chociazby
dziedzictwo francuskiej awangardy, ktérej propagatorem w Polsce
byl jeden z mentoréw poety — Bierikowski). W tym nalezy upatrywaé
przyczyn odosobnienia tej twdrczosci w ostatnim trzydziestoleciu.

Karasek wchodzit do literatury jako zwolennik egzystencjalizmu
i takim, na dobrg sprawe, pozostat do dzis. Jego zycie twdrcze zamyka
w sobie pelny cykl zycia poety, na ktéry sktadaja sie debiut — poetycka
mtodo$¢, swoisty sturm und drang periode, wiek meski — wiek kleski

18 Zob. R. Nycz, Poetyka doswiadczenia: teoria, nowoczesnosc, literatura, Warszawa

2012, s. 41.

19 Zob. A. Hejmej, Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscypli-
narnej, Krakéw 2012, s. 17.

20 Zob. M. Glowinski, O intertekstualnosci, ,Pamietnik Literacki” 1986, nr 4, s. 97.
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Cenie sobie potaczenie przez Nowaczewskiego metody pracy ,blisko
tekstow”, ktora wywodzi sie najwyrazniej z tradycji hermeneutycznej,
nakazujgcej rzetelnosc wobec intencji znaczeniowych zawartych
w poszczedgolnych utworach z ujeciem strukturalnym, wywiedzionym
najprawdopodobniej ze znanych prac (na gruncie polskim) Edwarda
Balcerzana. Co wiecej - choc to nieco ryzykowne — Nowaczewski siega
takze po metode biograficzno-kontekstualna interpretacji, zachowujac
tu jednak wiasciwe proporcje i potrzebny umiar.

Ksigzka z pewnoscia bedzie mogta ubiegac sie o miano tzw. lektury
pierwszej. Rozumiem przez to okreslenie sytuacje, gdy tekst staje sie
fundamentalnym punktem wyjscia dla tych, ktérzy chca blizej i giebiej
zajac sie tworczoscia Karaska. ,Ksiazki pierwsze" to takie, od ktérych
zaczyna sie czytanie opracowan... Wynika to oczywiscie z ambicji
stworzenia pierwszej monografii poezji autora, wydaje sie, ze udanej.
Takie monografie tworza podstawe dyskusji, oferujac jednoczesnie
pewne kanoniczne rozpoznania. (...)

Krzysztof Karasek na takie catosciowe spojrzenie na swoj poetycki do-
robek niewatpliwie zastugiwat i mozna nawet z pewnym zdumieniem
stwierdzic, ze nie doczekat sie go spod pidra komentatoréw: blizszych
pokoleniowo. Trzeba bylto dopiero badacza (i poety jednoczesnie)
znacznie miodszego, ktéry bedzie umiat potaczyc osobista fascynacje
ta tworczoscia z chtodnym ogladem naukowca swiadomego technik,
horyzontu ideowego, poetyki czy tez — co wazne — biograficznych uwi-
kian i kontekstow poety, ktérego dzietem sie zajmuje.

Z recenzji dr. hab. Jaros}qwd- Klejnockiego, prof. UW
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